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Pátrias de Chuteiras – Gerson Lodi-Ribeiro 

 

 

 

 

“A SELEÇÃO É A PÁTRIA DE CHUTEIRAS.” 

[NELSON RODRIGUES, DRAMATURGO E DIPLOMATA BRASILEIRO] 

 
 

JULHO DE 1986. 

JOHN F. KENNEDY MEMORIAL STADIUM - FILADÉLFIA — E.U.A. 

FINAL DA DÉCIMA QUINTA COPA DO MUNDO DE FUTEBOL. 

 

N 
 

ascimento transpira em abundância, molhando a camisa branca de linho, 
embora o calor desse dia ensolarado de verão na Pensilvânia não o inco-

mode tanto assim. O que sentirá quando ouvir os primeiros acordes do hino nacional 
brasileiro? Quando fitar a bandeira de seu país, agora a seleção adversária, hasteada 
num mastro deste estádio? 

Os titulares e reservas das duas seleções finalistas estão alinhados de pé no cen-
tro do gramado do Kennedy Stadium. O público de quase cento e vinte mil pessoas 
faz silêncio absoluto em respeito aos hinos nacionais que estão prestes a ser executa-
dos. 

Primeiro vem o hino de Palmares. A bandeira verde com o carcará negro de asas 
abertas no centro é hasteada lentamente. Nascimento não consegue ver dali, mas sabe 
que o carcará da Primeira República carrega uma lança, um caule de cana-de-açúcar 
e uma luneta nas patas cerradas. 

Disfarça e olha em volta, examinando as arquibancadas do estádio. Há três tor-
cidas distintas: a palmarina, presente em números expressivos no lado oeste; a pe-
quena e ruidosa torcida brasileira, distribuída nas arquibancadas do extremo leste, e a 
vasta maioria norte-americana, que os organizadores decidiram colocar no centro, 
para separar os torcedores palmarinos e brasileiros. A torcida americana deveria ser 
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francamente favorável a Palmares, até por razões históricas. Afinal, durante a Guerra 
de Secessão, os carregamentos de armas e munições palmarinas adquiridas pelo Nor-
te foram desembarcadas ali, em pleno porto de Filadélfia. Mas, como Nascimento 
receava, a derrota humilhante do time da casa ante os palmarinos nas semifinais, e a 
conseqüente demolição do sonho de disputar sua primeira decisão de Copa do Mun-
do, havia feito com que muitos americanos presentes no estádio empunhassem ban-
deiras azuis cobalto do Brasil. 

Como cabeças de sua chave, os palmarinos jogaram na Filadélfia desde o início 
do torneio. A seleção brasileira também foi cabeça-de-chave. Contudo, ao contrário 
da adversária, jogou no sul dos Estados Unidos desde as oitavas-de-final, pois lá a 
simpatia pelos brasileiros era maior. Na semifinal Brasil x Alemanha, disputada em 
Atlanta, a seleção comandada por João Saldanha Filho derrotou a poderosa seleção 
alemã, despachando para casa os atuais campeões mundiais e francos favoritos para 
jogar a final contra Palmares. Uma vingança e tanto pela derrota sofrida na final da 
Copa do Mundo da Espanha, há quatro anos. 

Alinhados a seu lado, os jogadores de Palmares vestem os tradicionais calções 
negros e as camisas verdes-esmeralda com o desenho estilizado de um grande carcará 
negro emblemado no peito. Já a seleção brasileira vem com seu segundo uniforme, 
aquele que nos seus tempos de jogador era apelidado de canarinho — camisas ama-
relo-ouro e calções azuis — o justo inverso do uniforme principal. 

O hino de Palmares se encerra. Os pupilos de Nascimento relaxam da postura 
hirta mantida durante a execução do Primeira Nação Livre da América. A banda do 
U.S. Marine Corps se prepara para executar o hino brasileiro. Nascimento sente que 
as atenções dos jogadores de ambas as seleções e das três torcidas se voltam para si. 

A bandeira brasileira começa a ser içada no outro mastro. O pavilhão azul co-
balto com trinta e duas estrelas amarelas que representam tanto os astros mais bri-
lhantes da constelação do Cruzeiro do Sul quanto os estados e territórios do país. En-
cimando as estrelas, a frase em letras brancas: “Paz no futuro e glória no passado”. 
Um retângulo de pano azul pontilhado de ouro que foi ensinado a amar desde menino 
e que viu hasteado centenas de vezes quando defendeu as cores do Brasil como joga-
dor. 
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O hino começa. Sente as lágrimas umedecendo os cantos de seus olhos e escor-
rendo por suas faces. É a primeira vez que isto acontece. “... defendendo o solo pá-
trio, do São Francisco ao Chuí”, Nascimento se surpreende mordendo os lábios para 
impedir-se de cantar o hino. Num ato reflexo, leva a mão direita ao peito, pousando-a 
sobre o coração. Fecha os olhos, para não arriscar sequer um olhar para os lados. 
Tem certeza absoluta de que os seus jogadores, o soba e os outros membros da co-
missão técnica o estão fuzilando com os olhos neste momento. Desconfia de que, in-
dependentemente do resultado da final, seja bem provável que jamais volte a ser o 
técnico da seleção de Palmares. 

 
“É INCRÍVEL, CAROS HOLOESPECTADORES! NASCIMENTO DOS 

SANTOS, O ATLETA DO SÉCULO, O MAIOR JOGADOR DE TODOS OS 

TEMPOS, O ÚNICO BRASILEIRO A VENCER DUAS COPAS DO MUNDO, EM 

58 NA SUÉCIA E EM 70 NO MÉXICO, E ATUAL TÉCNICO DA SELEÇÃO DE 

PALMARES... TODOS VOCÊS NOTARAM QUE, EMBORA TENHA MANTIDO OS 

LÁBIOS CERRADOS, NO FUNDO DE SUA ALMA O NOSSO NASCIMENTO 

ESTAVA CANTANDO O HINO DO BRASIL! UMA RESPOSTA À ALTURA PARA 

TODOS AQUELES QUE O ACUSAVAM DE TER VIRADO A CASACA. 

NASCIMENTO, O HOMEM DOS 1.400 GOLS, MARCADOS PELA EQUIPE 

PAULISTA DO CAXIAS F.C. E PELA SELEÇÃO BRASILEIRA! 

NASCIMENTO...” 

 
Pressiona suavemente a têmpora direita com a extremidade do dedo indicador, 

desligando o áudio de seu link-satélite pessoal com uma das redes brasileiras que co-
brem a grande final. Não importa o que faça. No Brasil sempre haverá torcedores que 
o considerarão um traidor pelo fato de ter aceito o convite para comandar a seleção 
de Palmares. No que diz respeito à Primeira República, ele acaba de marcar mais um 
tento no placar da desconfiança que muitos dos hierarcas da velha guarda nutrem 
contra ele. 

Não tem a mínima dúvida de que a exploração desse seu “impulso patriótico” 
pela mídia palmarina irá dificultar ainda mais o seu tortuoso processo de naturaliza-
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ção... 
Paciência. 
 

“O BRASIL COMEÇA COM MARQUINHOS NO GOL; MÁRCIO SOARES 

E TUCÃO FECHANDO A ZAGA; RODRIGUES E LUIZINHO NAS 

LATERAIS; ZEDUARDO, DOUGLAS E SÓLON NA ARMAÇÃO; E NO 

ATAQUE, FALCÃO (JÁ RECUPERADO DA CONTUSÃO SOFRIDA NA 

PRORROGAÇÃO DA PARTIDA CONTRA A ALEMANHA), TICO E 

ZEQUINHA. NOSSO TÉCNICO É O POPULAR MAJOR JOÃO SALDANHA, 

FILHO DO FAMOSO TÉCNICO QUE COMANDOU A CAMPANHA DO BI EM 

1970. 

“A SELEÇÃO DE PALMARES VEM COMPLETA PARA A DECISÃO, 

COM WIRAPURU, FAROFA E SAMANCO; ARAÇARI E PAULO NHANDU; 

TEMBA, SHAGGA E LIYONGO DIAS; SAVIMBI, ANGOMA E NGOMO, O 

ARTILHEIRO DO CERTAME ATÉ AGORA. COMO TODOS SABEM O 

TÉCNICO DE PALMARES É O GRANDE HERÓI BRASILEIRO DE QUATRO 

COPAS, NASCIMENTO DOS SANTOS. 

“OBSERVAMOS AO HOLOESPECTADOR QUE ESSA É A PRIMEIRA 

SELEÇÃO DE PALMARES A CONTAR COM UM JOGADOR BRANCO ENTRE 

OS TITULARES. DIZ-SE QUE LIYONGO DIAS FOI CONVOCADO GRAÇAS 

À PERSEVERANÇA E AO PRESTÍGIO DE NASCIMENTO NOS ALTOS 

CÍRCULOS DA PRIMEIRA REPÚBLICA. EMBORA TENHA CONCORDADO 

COM A ESCALAÇÃO DE DIAS ENTRE OS TITULARES, A COMISSÃO 

TÉCNICA ADVERSÁRIA AINDA INSISTE EM AFIRMAR QUE O MEIA-

ARMADOR É DE FATO MULATO CLARO E DESCENDENTE LONGÍNQUO DO 

HERÓI MILITAR PALMARINO, HENRIQUE DIAS... ACREDITE SE 

QUISER.” 

 
Nascimento sorri ao pensar naquela conversa fiada que a Secretaria de Estado 

inventou e obrigou a comissão técnica a divulgar como condição sine qua non para 
autorizar a convocação de Liyongo... 
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Pára de achar graça da política de Palmares quando se recorda dos exames de 
DNA que deverá fazer antes de receber a cidadania plena. As autoridades genéticas 
da Secretaria de Saúde afirmaram que os exames serviriam apenas para determinar de 
que tribo africana provieram os seus antepassados, mas Nascimento suspeita de que 
eles queiram de fato apurar quanto de sangue branco ele possui. Seus amigos brasilei-
ros bem que avisaram que em Palmares a negritude é um assunto sério... 

 
“VAMOS REVER AS CAMPANHAS DAS DUAS SELEÇÕES 

FINALISTAS, DESDE AS OITAVAS-DE-FINAL. PALMARES FEZ UMA 

CAMPANHA IMPECÁVEL ATÉ AGORA. ESTREOU NAS OITAVAS-DE-FINAL 

COM UMA GOLEADA DE 6 X 1 EM CIMA DA SELEÇÃO DE CAMARÕES. 

EM SEGUIDA, VENCEU O QUÊNIA POR 4 X 2 E O PERU POR 3 X 0, 

CLASSIFICANDO-SE COMO PRIMEIRA DE SUA CHAVE. NAS QUARTAS-

DE-FINAL PALMARES ESMAGOU A SELEÇÃO ARGENTINA POR 4 X 0; 

UM PLACAR REPETIDO CONTRA OS DONOS DA CASA NAS SEMIFINAIS. 

UM CURRÍCULO E TANTO, SENHORES HOLOESPECTADORES. 

“JÁ O BRASIL ESTREOU COM UM EMPATE SEM GOLS CONTRA A 

NIGÉRIA. A SEGUIR VEIO UM NOVO EMPATE, DE 2 X 2, COM A 

RÚSSIA, E A PRIMEIRA VITÓRIA, CONTRA A ESCÓCIA, POR 3 X 1. 

CLASSIFICANDO-SE EM SEGUNDO DA SUA CHAVE, O BRASIL PASSOU 

PELA INGLATERRA NAS QUARTAS-DE-FINAL, COM O PLACAR DE 1 X 

0. NAS SEMIFINAIS, A NOSSA SELEÇÃO CONQUISTOU UMA VITÓRIA 

DRAMÁTICA, MONUMENTAL, DE 4 X 3, CONTRA A ALEMANHA, A 

ATUAL CAMPEÃ MUNDIAL, NA PRORROGAÇÃO DE UMA AUTÊNTICA 

BATALHA CAMPAL QUE TERMINOU EMPATADA EM 2 X 2 NO TEMPO 

REGULAMENTAR. 

“E AGORA, ESTAMOS AQUI, MEUS SENHORES, PRESTES A 

TRANSMITIR A GRANDE FINAL. ESTA É A SÉTIMA FINAL PARA AS 

DUAS SELEÇÕES. TANTO O BRASIL QUANTO PALMARES SÃO 

BICAMPEÕES MUNDIAIS E OS DOIS PAÍSES JÁ SE SAGRARAM VICE-

CAMPEÕES QUATRO VEZES. PORTANTO, O VENCEDOR DA PARTIDA 
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DESTA TARDE NÃO SERÁ APENAS O CAMPEÃO DA DÉCIMA QUINTA 

COPA DO MUNDO, TRICAMPEÃO DE FATO, MAS CONQUISTARÁ A POSSE 

DEFINITIVA DA TAÇA JULES RIMET. UM TROFÉU QUE JÁ FOI 

TRAZIDO PARA O RIO DE JANEIRO EM 58 E NOVAMENTE EM 70, E 

QUE TAMBÉM JÁ FOI LEVADA PARA A CERCA DO MACACO EM 42 E 

62. 

“PALMARES VENCEU SUA PRIMEIRA COPA DO MUNDO JOGANDO EM 

CASA, EM 42, AO CONTRÁRIO DO NOSSO PAÍS, QUE PERDEU A COPA 

DE 50 NA FATÍDICA DERROTA POR 3 X 2 PARA O URUGUAI EM 50, 

NO ENTÃO RECÉM-INAUGURADO ESTÁDIO MÁRIO FILHO.” 

 
—oOo— 

 
O juiz apita o início da partida. Sentado no banco de Palmares, Nascimento ob-

serva o primeiro ataque brasileiro. O habilidoso meia Sólon lança entre os defensores 
de Palmares. O atacante Zequinha recebe livre, dribla o zagueiro Samanco e chuta 
forte, no ângulo. Nascimento prende a respiração. O goleiro Wirapuru voa para fazer 
a defesa impossível, espalmando a bola por cima do travessão. As torcidas americana 
e brasileira ululam irritadas; a palmarina vibra e agita suas bandeiras verde-negras. 

Nascimento olha para o lado e vê João Mzambi, o soba da comissão técnica, 
sorrindo abertamente para ele. Nascimento insistiu desde o início em convocar o tu-
pinambá de mais de dois metros de altura para o gol, apesar das críticas dos dirigen-
tes e dos impropérios da imprensa esportiva palmarina. Foi uma decisão acertada. Ao 
final das eliminatórias, Wirapuru já era considerado por cronistas esportivos interna-
cionais como o melhor do mundo na posição. 

O técnico suspira. Talvez ainda lhe reste alguma esperança em Palmares. 
O escanteio é bem cobrado. O atacante Tico sobe mais do que seus dois marca-

dores e testa firme em direção à meta palmarina. A bola roça o travessão e sai pela 
linha de fundo. Desta vez todos no banco suspiram de alívio. 

Wirapuru se prepara para cobrar o tiro de meta. 
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“ESTA É A TERCEIRA VEZ QUE O BRASIL E PALMARES SE 

ENFRENTAM NUMA FINAL DE COPA DO MUNDO. EM 58 NA SUÉCIA, 

VENCEMOS POR 5 X 2, COM TRÊS GOLS DO ENTÃO GAROTO 

NASCIMENTO. NA SEGUNDA VEZ, QUATRO ANOS MAIS TARDE EM 

SANTIAGO DO CHILE, COM O REI DO FUTEBOL CONTUNDIDO, 

PERDEMOS A FINAL POR 3 X 1. 

“HOJE, É O ADVERSÁRIO QUE CONTA COM O NASCIMENTO. NÃO 

COMO O MELHOR JOGADOR DO MUNDO, MAS COMO O TÉCNICO 

COMPETENTE QUE CONDUZIU A SELEÇÃO DE PALMARES INVICTA NA 

BRILHANTE CAMPANHA DAS ELIMINATÓRIAS E QUE AGORA...” 

 
Nascimento desativa o link outra vez. Não precisa ficar ouvindo essas besteiras 

de locutor esportivo, enchendo lingüiça quando não tem nada inteligente para falar... 
Decorridos sete minutos do primeiro tempo, Ngomo, o grande atacante de Pal-

mares e artilheiro da Copa, recebe um passe cruzado da intermediária pelo ponta-
direita Savimbi, mata a bola no peito, gira o corpo no interior da meia-lua, enganando 
o lateral Rodrigues, vira de frente para a meta brasileira, aplica um drible curto e des-
concertante no zagueiro Tucão, e avança livre, chutando da marca do pênalti. Mar-
quinhos salta mas não consegue alcançar a bola, que entra rente à trave esquerda, es-
tufando as redes da cidadela brasileira. 

Todo o banco se levanta. Nascimento observa o júbilo da torcida palmarina, as 
bandeiras desfraldadas tremulando, como se milhares de águias negras voejassem 
sobre o fundo verde de uma floresta no setor reservado aos turistas de Palmares. 

— É isso aí, Nasça! Agora quero ver o desespero dos branquelos correndo atrás 
do prejuízo! — O técnico ouve Mzambi gritar em seu ouvido em palmarino, apesar 
de menos da metade dos titulares brasileiros serem realmente brancos. 

Embora o português seja um dos idiomas oficiais da Primeira República, muitos 
sobas conservadores ainda insistem em articular exclusivamente o palmarino, sobre-
tudo, suspira Nascimento, quando falam com um brasileiro radicado. Não se importa. 
Havia recebido um implante de enzimas mnemônicas com os conhecimentos básicos 
desse idioma há três anos, quando começou a trabalhar com a seleção de Palmares. 
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Nascimento sorri para o soba e acena em concordância. É sempre bom estar nas 
graças de João Mzambi. Ouviu dizer que ele é primo de Lorde Mzambi, o soba que 
exerce há quase vinte anos o cargo de Primeiro-Ministro de Palmares, e também de 
Paulo Mzambi, o Secretário de Ciências da Primeira República, atualmente em visita 
aos Estados Unidos. 

“Não aos Estados Unidos, Nasça,” Nascimento lembra da correção feita pelo 
soba da comissão técnica, “mas à sede da Organização das Nações Unidas, onde de-
verá proferir um discurso de grande importância para o futuro da humanidade.” 

Enquanto os jogadores brasileiros correm com a bola para o grande círculo e a 
nova saída é dada, o técnico lança um olhar divertido a João Mzambi. Para os palma-
rinos, tudo o que fazem ou dizem é de suma importância para o destino da espécie 
humana. Nascimento pouco se importa com discursos ou política planetária. O que 
lhe interessa é que o líder científico de Palmares, um autêntico fanático por futebol, 
está sentado agora nas tribunas de honra, entre o Presidente dos Estados Unidos e o 
Secretário-Geral da ONU, tendo o Primeiro-Secretário da Confederação Mundial de 
Futebol apenas uma ou duas fileiras atrás de si. 

 
Aos trinta e oito do primeiro tempo, a pressão brasileira é constante, mas a sele-

ção de Palmares resiste bem, toca a bola com calma e categoria, e enceta contra-
ataques de extremo perigo. 

— Este jogo está parecendo com as guerras que travamos no passado contra o 
seu país, Nasça. — Comenta Mzambi num palmarino fleumático — O Brasil sempre 
atacando em massa, dando tudo de si, mesmo quando já não tem nada para dar... 

— Esperemos, então, — replica Nascimento em português, — que o resultado 
final seja semelhante ao dessas guerras. 

Porque tanto enquanto colônia, quando depois da independência, primeiro como 
Império e mais tarde, já como República no segundo quartel deste século, o Brasil 
jamais conquistou uma vitória militar decisiva contra a Confederação de Palmares. 
Apenas derrotas fragorosas, seguidas por vastas perdas de território, e algumas situa-
ções de impasse onde a paz acabou sendo assinada sem que nenhum dos lados obti-
vesse as vantagens claras que havia almejado no início do conflito. 
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O soba da comissão técnica abre um sorriso, assentindo com um gesto da cabe-
ça. 

Aos quarenta e três minutos e cinqüenta segundos, após receber um lançamento 
em profundidade do meia Sólon, Zequinha invade a área palmarina, dribla o zagueiro 
Farofa mas tromba com Samanco e cai estendido no gramado. As três torcidas se er-
guem ululantes. O juiz britânico aponta para a marca do pênalti. 

— Ah, não... — suspira Nascimento, levantando-se. 
A jogada foi confusa, mas teve a impressão de lance normal. De onde está, pa-

receu-lhe que Samanco havia entrado na bola. 
— Merda! — Exclama Mzambi, também de pé. — Isto é manha desse branque-

lo! Ele se atirou sozinho... 
Nascimento retira do bolso da camisa um par de óculos escuros. Coloca no rosto 

e ativa a parte visual de seu link-satélite, um item de alta tecnologia cujo emprego 
civil ainda é privilégio exclusivo dos cidadãos de Palmares. Passa a receber a holo-
transmissão de sua rede predileta com uma resolução em muito superior à de sua vis-
ta desarmada. Observa os jogadores palmarinos cercarem o juiz para reclamar. Sa-
manco gesticula, explicando que não havia cometido falta alguma no atacante brasi-
leiro. Como se a explicação pudesse alterar algo. Em todos os seus anos de futebol, 
Nascimento jamais viu um juiz voltar atrás na marcação de uma penalidade máxima. 

Murmura baixinho: “Vinte segundos.” 
Examina a repetição da jogada que culminou na marcação do pênalti em câmera 

lenta e de vários ângulos. Com o canto dos olhos percebe que Mzambi e vários reser-
vas fazem o mesmo em seus respectivos links. 

Revê o lance. Zequinha driblando Farofa, deixando o zagueiro para trás na cor-
rida. Samanco se adiantando, fazendo carrinho. Os pés do defensor palmarino tocam 
primeiro na bola, realizando o corte e, logo a seguir, raspam no tornozelo direito do 
atacante brasileiro. Esperto, Zequinha se atira ao solo ao se perceber desarmado. 
Tudo muito rápido. O árbitro estava a cerca de vinte metros do lance e não dispõe de 
um link-satélite... 

— Porra, eu não te falei, Nasça? O filho-da-puta do Zequinha se jogou sozinho! 
Puta-que-o-pariu! De brasileiro a gente não podia esperar outra coisa... — Mzambi 
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parece prestes a espumar de raiva. Depois cai em si. — Me desculpa, Nasça, eu quis 
dizer, de branco brasileiro. 

— Tudo bem. Não foi pênalti mesmo. 
Ele encara a atitude de Zequinha com a naturalidade de quem já aplicara esse 

mesmo golpe diversas vezes em seus tempos de jogador. Se for bem feito dá certo 
com uma freqüência surpreendente. 

Falcão coloca a bola na marca de pênalti. Toma distância. 
— Esse aí não perde pênalti, meu ganga. — murmura-lhe Bitonga, um reserva 

que joga com o centroavante brasileiro no Esporte Clube Ganga Zumba, um dos qua-
tro grandes da região metropolitana de Salvador. 

— É, tenho visto nos holos... — concorda Nascimento. 
O juiz apita, autorizando a cobrança. Falcão corre para a bola e cobra sem afo-

bação, chutando colocado no ângulo direito. Wirapuru salta para o canto correto, ain-
da consegue tocar a bola com a ponta dos dedos. Mesmo assim, ela acaba parando no 
fundo das redes. 

— Pronto! Voltamos à estaca zero... — O soba da comissão técnica reclama, de-
sanimado 

— Calma. — Nascimento tenta consolar. — Temos o segundo tempo inteiro 
para mudar esta situação. 

Menos de um minuto depois da seleção de Palmares ter recomeçado o jogo, o 
árbitro aponta para o meio de campo, dando por encerrada a primeira etapa da deci-
são com o placar parcial de 1 x 1. 

 
Nascimento varre o vestiário com o olhar. Todos os jogadores, titulares e reser-

vas, reúnem-se à sua volta para as instruções do intervalo. Observa Mzambi sentar-se 
cauteloso numa poltrona próxima. O soba equilibra com ambas as mãos um copo 
atopetado de café fumegante, recém-tirado de uma máquina automática. 

O técnico sabe que o dirigente mais jovem não interferirá na sua orientação aos 
jogadores. Depois de dois anos trabalhando juntos, os dois homens haviam desenvol-
vido um forte sentimento de respeito mútuo. Há entre eles uma aliança sólida e até 
mesmo, considera Nascimento, uma amizade sincera, não admitida facilmente por 
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quaisquer das partes. 
— Tudo bem. — Nascimento fala num tom calmo e pausado, que costuma 

transmitir confiança aos jogadores. — Sei que não foi pênalti. O Zequinha se jogou 
dentro da área. Mas o juiz marcou, o Falcão cobrou e converteu. Faz parte do jogo. 
Fim de papo! 

— Mas, ganga... 
— Samanco, fim de papo! 
— Ganga, sim. — Resmunga o zagueiro, mal humorado. 
— O negócio é o seguinte: nesta altura, o juiz já viu a repetição da jogada em 

câmera lenta e confirmou a burrada que cometeu. — O técnico explica com um sorri-
so maroto. — Até mesmo um juiz sério vai querer normalmente compensar uma in-
justiça desse tipo. Ele quer compensar, mesmo que não saiba que quer, vocês estão 
entendendo? Ainda mais esse gringo em especial, que eu já conheço de outros bois-
bumbás... Vão por mim, depois do que ele fez, é só se jogar dentro da área sempre 
que perder a bola que, mais tempo, menos tempo, ele acaba apontando para a cal. — 
Nascimento faz uma pausa proposital para estudar a reação dos comandados. 

— Ganga, sim! — Exclamam os atacantes Ngomo e Angoma ao mesmo tempo, 
com sorrisos reluzentes em seus rostos negros. 

— Não estou pedindo para vocês fazerem nada de ilegal, entendam bem. — 
Continua Nascimento. — Nada que já não tenha sido feito antes... 

— Ganga, sim! — Responde o time inteiro em uníssono. Os titulares olham uns 
para os outros e para o técnico, sorrindo francamente. 

Nascimento sabe que não há preconceito ou discriminação contra ele entre os 
jogadores. Para seus comandados ele não é negro, cafuzo, índio ou branco, mas sim-
plesmente Nascimento, o maior jogador de futebol de todos os tempos; um ídolo 
acima do bem e do mal para qualquer futebolista ou peladeiro em ambas as margens 
do rio São Francisco. 

Não possui o mesmo status semidivino ante o pessoal da comissão técnica. Nem 
mesmo com Mzambi. Tampouco com os outros sobas e hierarcas palmarinos que co-
nheceu nestes três anos de residência, ora em Subupira, em Salvador ou na Cerca 
Real do Macaco. 
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Ele é considerado negro no Brasil. Lá haveria a tradicional pátina de preconceito 
velado contra si, não fosse ele um grande jogador e uma celebridade mundial. As coi-
sas sempre foram diferentes em Palmares: lá muitos o consideram mulato, alegando 
que ele não é de fato um negro puro. No início de seu trabalho, antes das eliminatóri-
as, muitos cronistas esportivos chegaram a se referir a ele pejorativamente como o 
“branco Nascimento”, da mesma forma que alguns historiadores palmarinos ainda se 
referem hoje em dia à famosa personagem histórica da região diamantina das Minas 
Gerais, figura crucial no tráfico de diamantes daquela região para a Primeira Repú-
blica, como “A Branca Chica da Silva”... 

As vitórias da seleção conseguiram calar a boca dos detratores. Antigos desafe-
tos na crônica esportiva de Palmares passaram das ofensas aos elogios desmedidos ao 
“Rolo Compressor do mago brasileiro”. As charges que apareciam nos jornais come-
çaram a representá-lo com tonalidade de pele cada vez mais escura, bem próxima à 
real, num sinal flagrante de sua ascensão no conceito popular da Primeira República. 
Ah, nada como uma série de resultados favoráveis para mudar a opinião da crítica! 
Depois do êxito da campanha das eliminatórias, todos pareciam venerá-lo como a um 
novo Jesus Negro de Subupira. 

— Quanto ao mais — continua Nascimento —, temos um condicionamento físi-
co superior ao deles. Se por acaso formos para a prorrogação, eles não vão ter a mí-
nima chance. Araçari, aperta a marcação no Zequinha. Os ataques deles estão sendo 
feitos quase todos pelo seu lado e já vimos que o cara é um perigo. 

— Deixa comigo, meu ganga. — Responde o cafuzo que, não obstante o nome 
nheengatu, descende de uma tribo xavante da fronteira sudoeste com o Brasil. Nas-
cimento observa o ar confiante do lateral, enquanto este torna a atar os longos cabe-
los negros num rabo-de-cavalo com sua fita colorida de palha trançada. 

— Savimbi e Dias, quero ver vocês avançando com a bola até a altura da meia-
lua e centrando para dentro da área deles, para o Shagga, o Angoma e o Ngomo acer-
tarem de cabeça, combinado? 

— Ganga, sim. — Concordam os dois pontas. 
— Bom, é isso aí. Vamos retornar ao gramado, pois temos um caneco pra ga-

nhar. Vamos lá! 
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Os jogadores sobem as escadas do vestiário. Nascimento nota que Mzambi se 
aproxima dele por trás dos últimos retardatários em fila diante dos degraus. Ouve o 
sussurro do soba em seu ouvido. 

— Você tem jeito com os garotos, Nasça. Se tudo correr bem, se nós levarmos a 
Jules Rimet em nossas malas, prometo interceder em seu favor no incidente do hino... 

— Tudo bem. — Concorda Nascimento. A patriotada involuntária ante a execu-
ção do hino nacional brasileiro é a última das preocupações neste momento. 

 
—oOo— 

 
Cinco minutos do segundo tempo, Brasil no ataque. Sólon lança Tico da inter-

mediária. O atacante recebe, dribla o lateral Paulo Nhandu. O defensor tenta segurar 
o adversário pela camisa, mas Tico escapa e o juiz respeita a lei da vantagem. Tico 
invade a meia-lua, bate Farofa na corrida, Zequinha acompanha o lance três metros 
ao lado do ponta-de-lança e pede o passe, mas Tico chuta direto, no canto esquerdo. 
Wirapuru voa para fazer a defesa, espalmando para a linha de fundo. 

O ponta Douglas cobra o escanteio, chuveirando sobre a área palmarina. Ata-
cantes e defensores sobem juntos, mas a bola alcança o meia brasileiro Zeduardo, um 
gigante alourado tão alto quanto o arqueiro de Palmares. Zeduardo cabeceia com for-
ça, Wirapuru salta mas não alcança a bola, que acaba explodindo no travessão e sain-
do novamente pela linha de fundo. Tiro de meta. 

Nascimento julga a partida bastante equilibrada. A cada ataque palmarino, os 
brasileiros respondem com um contra-ataque de igual perigo, e vice-versa. Mesmo 
que não saiam novos gols, as torcidas dificilmente se sentirão entediadas, quer com a 
qualidade do espetáculo, quer com a garra com que ambas as equipes se entregam à 
partida. 

Cogita a hipótese de uma substituição para tornar a equipe mais ofensiva, mas 
reconsidera. Ainda não é hora. 

 
“(...) UMA PARTIDA DRAMÁTICA, MEUS HOLO-AMIGOS! É LÁ E 

CÁ, O TEMPO TODO... BOLA AGORA COM A EQUIPE DE PALMARES, 
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AVANÇA TEMBA, PASSA PELA LINHA QUE DIVIDE O GRAMADO, TEM 

SAVIMBI NA PONTA PEDINDO BOLA, TEMBA ESTICA PARA ELE. VEM 

SAVIMBI, O PONTA ESPERTO DA EQUIPE DE PALMARES. RODRIGUES 

APERTA NA MARCAÇÃO. VAI RODRIGUES! MAS SAVIMBI PASSA POR 

ELE, CORRE, AVANÇA PELA INTERMEDIÁRIA BRASILEIRA. TUCÃO 

VEM PARA O COMBATE. OLHA O ANGOMA E O NGOMO NA ÁREA... 

PERIGO PARA A META BRASILEIRA! CRUZOU SAVIMBI; MÁRCIO 

SOARES SOBE PARA CORTAR DE CABEÇA, NÃO ACHA A BOLA; SOBRA 

PARA ANGOMA, DOMINA A PELOTA, BOTA NO CHÃO, SOZINHO COM 

MARQUINHOS, VAI MARCAR... CHUTOU NO CANTO... É GOL... 

GOOOOOOOOL DE PALMARES! ANGOMA! NOVE NA CAMISA! ESTÃO 

DESFRALDADAS AS BANDEIRAS VERDE-NEGRAS... AGORA, NO 

ESTÁDIO KENNEDY, PALMARES 2... BRASIL, 1! ERAM DECORRIDOS, 

18 MINUTOS DA ETAPA COMPLEMENTAR. 

“TIVE A IMPRESSÃO DE TER HAVIDO FALHA NA DEFESA 

BRASILEIRA! VAMOS OUVIR A OPINIÃO DE GÉRSON, O 

COMENTARISTA QUE O BRASIL CONSAGROU.” 

 
Nascimento levanta do banco, como todos os demais. Os reservas se abraçam. 

Alguns têm os cantos dos olhos úmidos de emoção. 
Agora, sim: 2 x 1! 
Lembra seu ato falho na execução do hino brasileiro. Tem certeza de que se 

Palmares se sagrar tricampeão e levar a taça consigo na bagagem, e desta vez para 
sempre, o deslize será rapidamente perdoado... ao menos na Primeira República. 

Mas, e no Brasil? 
A Pátria. O país que foi ensinado a amar desde a tenra idade. A terra onde nas-

ceu e foi criado, onde reside a maior parte de seus amigos, de seus valores e onde es-
tão todos os que ama. Brasil esse que, no entanto, abriga ainda hoje a discriminação 
racial contra os negros, não obstante as boas leis criadas para combater o preconceito. 

Também há racismo em Palmares, só que invertido em favor dos negros. Estes 
são tidos como superiores na Primeira República, embora a constituição da Confede-
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ração afirme que o país é uma democracia racial e alguns índios, cafuzos e até mula-
tos de fato ocupem cargos políticos importantes no primeiro escalão do governo. 
Sabe que para muitos palmarinos conservadores ele não é negro, mas simplesmente 
mulato. E mesmo os que, numa concessão magnânima, admitem sua negritude abso-
luta, torcem o nariz por ele não possuir uma ascendência banta comprovada. 

Mesmo assim, admira a cultura e os valores de Palmares. Graças aos avanços e 
às conquistas da Primeira República, nenhuma pessoa esclarecida julga hoje em dia 
que os negros sejam intrinsecamente inferiores. Os palmarinos conseguiram comba-
ter com êxito o colonialismo europeu em pleno coração da África Negra, salvando as 
nações africanas da miséria e elevando-as ao status de Estados modernos com seus 
programas de auxílio econômico mais do que generosos. Além disso, como alguém 
poderia deixar de admirar um povo que, independentemente de suas motivações polí-
ticas, compartilhou muitas de suas descobertas científicas com todas as outras demo-
cracias do planeta? 

Desde garoto, Nascimento sempre torceu pelo Brasil, é óbvio. No futebol e em 
tudo mais. Afinal, é a sua pátria. Mas também sempre torceu por Palmares. Porque 
seus pais o educaram com a consciência de que o mundo seria um lugar muito pior 
para os negros, caso os palmarinos não se houvessem aliado aos holandeses do Prín-
cipe Nassau ainda no século XVII para expulsar os luso-brasileiros do nordeste do 
Brasil. 

Olha para o meio do campo. Os brasileiros dão nova saída e partem para o ata-
que. 

 
 

“(...) TRINTA E CINCO DO SEGUNDO TEMPO. VAMOS LÁ 

BRASIL! VAMOS LÁ QUE AINDA DÁ PARA EMPATAR ESTE JOGO! O 

EMPATE LEVA A PARTIDA PARA A PRORROGAÇÃO. BOLA COM O 

BRASIL. RODRIGUES ESTICA PARA ZEDUARDO, ESSE ABRE PARA 

SÓLON. ELE PÁRA, OLHA PARA O LADO, TODO MUNDO MARCADO. 

SÓLON AVANÇA, BATE ARAÇARI NA CORRIDA, DRIBLA NHANDU E... 

OPA! É DERRUBADO POR TRÁS! É FALTA! FALTA PRA CARTÃO! 
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GÉRSON?” 

“DE FATO, CAMARGO. O PAULO NHANDU BATEU POR TRÁS, SEM 

BOLA, NO SÓLON, QUE CONTINUA CAÍDO NO GRAMADO. FALTA PARA 

CARTÃO, CAMARGO, SEM DÚVIDA. E OLHEM BEM, SE VIER CARTÃO, 

O JUIZ VAI TER QUE DAR O VERMELHO, PORQUE O NHANDU JÁ FOI 

ADVERTIDO COM O CARTÃO AMARELO NO PRIMEIRO TEMPO. OLHA LÁ, 

O JUIZ SE APROXIMA DO LANCE. BOLA CONTIGO, CAMARGO.” 

“OBRIGADO, GÉRSON. O ÁRBITRO INGLÊS FALA COM PAULO 

NHANDU, METE A MÃO NO BOLSO, VAI TIRAR O CARTÃO... 

VERMELHO! EXPULSO PAULO NHANDU, O NÚMERO 5 DA SELEÇÃO DE 

PALMARES. E AGORA, GÉRSON, VOCÊ ACHA QUE VAI SER MAIS 

DIFÍCIL PARA OS PALMARINOS SEGURAREM ESSA VANTAGEM NO 

PLACAR COM UM HOMEM A MENOS EM CAMPO?” 

“CERTAMENTE, CAMARGO. É SEMPRE...” 

 
— Merda! — Nascimento murmura entre os dentes, ao desligar mais uma vez o 

áudio do seu link pessoal. — Não havia necessidade alguma do Nhandu ter feito fal-
ta... 

— Calma, Nasça. Nós vamos agüentar! — Nascimento fita Mzambi. Gostaria 
de possuir essa confiança inabalável na invencibilidade palmarina. O soba da comis-
são técnica acrescenta — Vai ser como em todas as guerras que travamos contra o 
Império do Brasil e, depois, contra os republicanos: não importa quanta pressão bra-
sileira nós soframos, Palmares sempre prevalece no final. 

— Gostaria de compartilhar dessa sua certeza. — Nascimento olha para os cinco 
reservas do banco e comanda — Kanjika, aquecimento. Você vai entrar no lugar do 
Shagga. 

— Ganga, sim. — Responde o zagueiro cafuzo, com um fulgor animado nos 
olhos. 

 
Nascimento olha para o cronômetro digital no placar eletrônico do estádio. Trin-

ta e oito minutos, vinte e três segundos, fora os descontos. Muito jogo pela frente. 
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Pouco mais de seis minutos para o final do tempo regulamentar. Um piscar de olhos 
quando se está perdendo; uma eternidade quando seu time possui a vantagem no 
marcador. Apreensivo, o técnico observa mais um ataque brasileiro. 

Falcão vence Temba na corrida, a bola dispara na frente, o ponta brasileiro ga-
lopa numa tentativa desesperada de evitar a saída pela linha de fundo. Consegue en-
fim dominar a bola quase em cima da linha. Volta-se em direção à meta palmarina, 
avança dois ou três metros e cruza para dentro da grande área. Zequinha recebe livre 
e bate de primeira, colocando a bola com categoria na última gaveta de Wirapuru. 

O goleiro salta com uma agilidade sobre-humana, estica os braços compridos 
buscando a bola, conseguindo espalmá-la para escanteio. Inconformada, a torcida 
brasileira engole em seco o grito de gol prestes a sair da garganta. 

 
“UMA DEFESA MILAGROSA DE WIRAPURU, MINHA GENTE! ESSE 

GOLEIRO É UM FENÔMENO! UMA AUTÊNTICA MURALHA HUMANA... NÃO 

É À TOA QUE É CONSIDERADO O MELHOR DO MUNDO... 

“ZEQUINHA SE PREPARA PARA BATER O ESQUINADO. CRUZA PRA 

ÁREA. TICO DE CABEÇA... WIRAPURU ESPALMA PARA CÓRNER. NOVA 

COBRANÇA PARA A SELEÇÃO BRASILEIRA. AGORA QUEM SE PREPARA 

PARA COBRAR É RODRIGUES. O BRASIL INTEIRO NA GRANDE ÁREA 

DE PALMARES. PRESSÃO TOTAL DO BRASIL SOBRE A DEFESA 

PALMARINA. VAMOS QUE VAMOS, BRASIL!” 

 
O novo escanteio é cobrado. A bola atinge o peito de Samanco e sai novamente 

pela linha de fundo, do lado oposto da baliza guarnecida por Wirapuru. 
Zequinha ajeita a bola para cobrar o terceiro escanteio seguido. A bola vem alta 

e numa trajetória de efeito, fechando para dentro do gol. Tico sobe entre os zagueiros 
adversários e cabeceia forte para o chão. A bola atinge o joelho esquerdo de Kanjika 
e se desvia, engana o goleiro palmarino e vai parar mansa no fundo das redes. 

— Pronto! — Exclama Mzambi. — Os putos empataram! Esse bosta do Kanjika 
só entrou para fazer gol contra! E agora, Nasça? 

Nascimento olha para o cronômetro do seu nanoprocessador de pulso e lê: 41’ 
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38”. 
— Nesta altura do campeonato — ele responde —, diante deste empate na últi-

ma hora, já estou começando a achar que é mais negócio segurar o resultado até a 
prorrogação, onde o nosso condicionamento físico falará mais alto. 

O técnico ouve um zumbido quase imperceptível vindo da direção do soba a seu 
lado. Mzambi leva a mão direita ao ouvido, levanta do banco, afasta-se dois passos e 
começa a murmurar algo num palmarino inaudível. 

Nascimento sabe que só uma pessoa na Filadélfia ousaria perturbar Mzambi 
contatando-o em plena final via auricular implantado. Só há presentemente um ho-
mem em todo o hemisfério norte com autoridade bastante para tanto. O tal primo fa-
moso do soba da comissão técnica, o Secretário de Ciências Paulo Mzambi. 

Não consegue perceber as palavras sussurradas pelo soba, mas o tom é inequi-
vocamente submisso. Boa coisa não deve ser... 

Não deu outra. 
— Nasça, o Secretário gostaria de dar uma palavrinha com você. 
— Tudo bem. — Nascimento apalpa o lóbulo da orelha direita, ativando o seu 

próprio auricular. Um microfone diminuto implantado na laringe conduz o som de 
sua voz até o interlocutor sentado nas tribunas de honra. — Boa tarde, excelência. 

“Boa tarde, Ganga Nascimento. Pode falar em português.” — Nascimento escu-
tou a pronúncia perfeita do Secretário neste idioma. — “Serei muito breve: é de ex-
trema importância política que Palmares vença este jogo. Temos que levar a Taça 
Jules Rimet conosco para casa, o ganga está me entendendo?” 

— Perfeitamente, excelência. 
“Muito bem. Empregue todos os recursos que julgar necessário para conquistar 

esta vitória na prorrogação, compreendeu? Todos os recursos! É o prestígio da pátria 
que está em jogo, da mesma pátria à qual o Ganga solicitou cidadania plena meses 
atrás, não é verdade?” 

— Exato, excelência. Compreendo perfeitamente nossa situação. 
“Estou certo de que compreende. Ao trabalho, então. Desligo.” 
Nascimento ouve o zumbido indicativo de comunicação desativada no outro 

lado da linha. Lembra-se do processo de dupla nacionalidade, cuja decisão ainda está 
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pendente. Julga bastante significativo que Paulo Mzambi tenha trazido o assunto à 
baila neste justo momento. 

 
 

“PALMARES NO ATAQUE. BOLA COM SAVIMBI, ELE CORRE, 

PASSA POR RODRIGUES, AVANÇA, PODE CRUZAR, MAS NÃO QUER, 

AVANÇA MAIS; PERIGO PARA O BRASIL; VEM TUCÃO PARA O 

COMBATE; SAVIMBI PÁRA, AMEAÇA, JOGA A BOLA POR ENTRE AS 

PERNAS DE TUCÃO, MEUS SENHORES! É PERIGO PARA A META DE 

MARQUINHOS... SAVIMBI CRUZA; A BOLA É PARA NGOMO, ELE PODE 

CHUTAR. SOBE LUIZINHO E... DESARMA A JOGADA! NGOMO CAI 

DENTRO DA ÁREA, MAS NÃO FOI NADA... OS JOGADORES DE 

PALMARES RECLAMAM E... O JUIZ... O JUIZ MARCA PÊNALTI?! O 

QUE É QUE É ISTO, MINHA GENTE? NÃO HOUVE PÊNALTI NENHUM, 

SEU JUIZ! O NGOMO CAIU DE MADURO! PENALIDADE MÁXIMA CONTRA 

O BRASIL, AOS 43 MINUTOS DA ETAPA FINAL! UM ABSURDO! 

GÉRSON?” 

“UMA AUTÊNTICA ROUBALHEIRA, CAMARGO! O ÁRBITRO ESTÁ 

QUERENDO COMPENSAR O PÊNALTI MARCADO A FAVOR DO BRASIL NO 

PRIMEIRO TEMPO COM ESTE PRESENTÃO, DADO PARA A SELEÇÃO DE 

PALMARES A DOIS MINUTOS DO FINAL DO JOGO. ALGUÉM DEVE 

ESTAR GANHANDO MILHARES DE ZUMBIS COM ISTO, NÉ CAMARGO?” 

“PÕE MILHARES DE ZUMBIS NISTO, GÉRSON! 

“QUERIDOS HOLOESPECTADORES AÍ NO BRASIL, A NOSSA 

SELEÇÃO ENFRENTA UM MOMENTO DRAMÁTICO AQUI NO ESTÁDIO 

KENNEDY NA FILADÉLFIA. OS JOGADORES BRASILEIROS CERCAM O 

JUIZ. CARTÃO AMARELO PARA O CAPITÃO SÓLON. DESESPERADO, O 

TÉCNICO JOÃO SALDANHA FILHO SE ERGUE DO BANCO, XINGA O 

ÁRBITRO E ESBRAVEJA CONTRA A TORCIDA DE PALMARES QUE JÁ 

COMEÇA A GRITAR ‘É CAMPEÃO!’ A COISA TÁ PRETA PARA O 

BRASIL, MEUS SENHORES. NGOMO SE PREPARA PARA COBRAR. O 
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ARTILHEIRO NÃO COSTUMA PERDER PÊNALTIS...” 

 
— Nasça, você é um gênio! — Explode Mzambi satisfeito, dando um tapinha 

nas costas do homem mais velho. — Você previu que isto podia acontecer. Ngomo 
seguiu suas instruções e agora a taça é nossa! 

— Vamos esperar o juiz apitar o final do jogo antes de comemorar... 
O soba dá de ombros sem tirar o sorriso dos lábios. 
Nascimento observa o camisa 10 da seleção correr para a bola, tranqüilo. O 

mesmo número que costumava usar quando defendia as cores da seleção e do Vis-
conde de Caxias. Percebe que o chute vai sair alto e colocado, sem defesa, mesmo 
que o goleiro consiga saltar no canto certo. 

As três torcidas fazem silêncio absoluto. 
Ngomo cobra com categoria. O chute sai ao mesmo tempo forte e bem coloca-

do. Marquinhos salta para o lado errado. A bola se dirige para o ângulo. 
O olho clínico de Nascimento lhe diz que a trajetória está um pouco alta demais. 

Mas vai entrar... Tem que entrar! 
A bola atinge o lado interno do travessão, de baixo para cima, e ricocheteia para 

o solo, atingindo o gramado em cima da linha de gol. 
Palmarinos e brasileiros correm para a bola, mas esta rola em direção de Mar-

quinhos, que tenta se levantar. Antes que atacantes ou defensores possam atingir a 
pequena área, o goleiro salta desajeitado sobre a bola, abraçando-se a ela com a pai-
xão de um amante saudoso. 

As torcidas urram ululantes. A palmarina grita “Gol!”, enquanto a brasileira e a 
americana começam a berrar o nome do goleiro do Brasil. 

— Merda, merda, merda! — Repete Mzambi com as mãos na cabeça. — Esta-
mos vivendo um pesadelo! Isto não pode estar acontecendo! Ngomo nunca perdeu 
um pênalti... 

Nascimento olha para ele mas não responde ao soba. Seus jogadores cercam o 
juiz pedindo o gol. O capitão Angoma aponta para o grande círculo. O árbitro faz que 
não com o indicador. Consulta o bandeirinha. Este aponta para a meta de Marqui-
nhos. O árbitro reitera a decisão, deixando palmarinos inconformados e brasileiros 
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jubilosos. 
Finalmente, o juiz dispersa o tumulto distribuindo cartões amarelos para Ango-

ma e Liyongo Dias, consulta o seu cronômetro e apita, ordenando que a bola, ainda 
com Marquinhos, fosse reposta em jogo. 

— Tudo bem, — fala Nascimento, mais para si mesmo do que para o soba a seu 
lado, — na prorrogação a gente leva o caneco. 

— Acho bom mesmo! — Responde Mzambi. 
 
 

“... QUARENTA E SETE DA ETAPA FINAL, DOIS MINUTOS ALÉM 

DO TEMPO REGULAMENTAR, 2 X 2 NO PLACAR DO ESTÁDIO KENNEDY. 

PALMARES NO ATAQUE. SAVIMBI ARRANCA PELA PONTA, RODRIGUES 

VEM PARA O COMBATE, SAVIMBI PASSA PELO LATERAL, AVANÇA COM 

PERIGO PELA INTERMEDIÁRIA BRASILEIRA, TOCA PARA DIAS PELO 

MEIO, DIAS MATA NO PEITO, PÁRA A BOLA, TEM NGOMO LIVRE NA 

MEIA-LUA. LANÇA PARA O ARTILHEIRO, NGOMO CONTROLA A 

PELOTA, DRIBLA TUCÃO, BATE NO CANTO... MARQUINHOS! É 

CÓRNER! UMA DEFESA ESPETACULAR DE MARQUINHOS ESPALMANDO 

PARA A LINHA DE FUNDO. CHEIO DE MORAL, O GOLEIRÃO DO 

BRASIL. TIRO DE CANTO PARA A SELEÇÃO DE PALMARES. E O 

BRASIL VAI SUPORTANDO COMO PODE ESSA PRESSÃO TREMENDA DAS 

FERAS DO NASCIMENTO... UMA BARRA, NÃO É, GÉRSON?” 

“EXATO, CAMARGO. O GRANDE NEGÓCIO AGORA PARA AS DUAS 

EQUIPES É NÃO ARRISCAR E LEVAR A PARTIDA PARA A 

PRORROGAÇÃO.” 

 
Nascimento gesticula para o time ir todo para o ataque. Atacantes e defensores 

palmarinos estão dentro da área brasileira, esperando que Savimbi efetue a cobrança 
do escanteio. Todos os brasileiros se comprimem na marcação dos adversários. Até 
os atacantes brasileiros circulam na grande área e na meia-lua, auxiliando o trabalho 
da defesa. 
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Somente o zagueiro Farofa permanece no grande círculo e, é lógico, Wirapuru, 
afastado de sua meta, esfregando as grandes mãos enluvadas uma contra a outra, num 
gesto característico, em plena meia-lua do seu campo de defesa. 

Savimbi cobra curto para Liyongo Dias e corre para a linha lateral da grande 
área. Dias devolve para Savimbi, iludindo a marcação de Rodrigues. Savimbi domina 
e cruza para a meia-lua. A bola vai descendo na medida para Angoma, mas o atacan-
te está de costas para a meta brasileira. A marcação aperta; não há tempo para se vi-
rar. Então, num lance de gênio, Angoma dá uma meia bicicleta, acertando um tiro de 
canhota e mandando a bola na última gaveta de Marquinhos. Bem colocado, o ar-
queiro brasileiro sobe e agarra, descendo com a bola encaixada no peito. 

A grande jogada do centroavante palmarino faz Nascimento lembrar uma outra 
parecida, na final da Libertadores de 1969, quando marcou de bicicleta o gol da vitó-
ria do Visconde de Caxias sobre a equipe holandesa do Nassau de Recife. 

O técnico observa o goleiro adversário repor a bola em jogo com um chute para 
a frente. Ela aterrissa em cima do meia Sólon, na altura da intermediária brasileira. 
Ele mata a bola no chão, avança alguns metros em direção ao campo adversário. Olha 
em volta, à procura de um companheiro de ataque ao qual pudesse fazer um de seus 
temíveis lançamentos em profundidade. 

Sólon não vê ninguém. É o homem mais avançado de uma equipe acuada na de-
fesa. Então, ainda correndo com a bola, já quase na altura da linha de meio-campo, 
repara na posição avançada de Wirapuru. 

Sem alternativa de jogada, o armador brasileiro chuta do interior do grande cír-
culo, ainda em seu próprio campo. A bola sobe, o estádio se queda em silêncio para 
observar a trajetória. 

Nascimento berra, mas o grito sai rouco. Mzambi se levanta, boquiaberto, sem 
acreditar no que está presenciando. 

Wirapuru olha para o alto, vê a bola se aproximando, abre a boca, pasmo de es-
panto, então cerra os punhos, assustado. Volta-se para sua própria meta e inicia uma 
corrida a passos largos, recuando para o arco desguarnecido. 

A bola começa a descer. Passa metros acima da cabeça do goleiro, que dispara 
em desespero para a pequena área. 
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Nascimento observa todo o lance como se este transcorresse em câmera lenta. 
Wirapuru galopando como um puro-sangue, as passadas largas, os músculos 

tensos, os tendões do pescoço distendidos, prestes a se romper; a cabeça voltada para 
trás, tentando encontrar uma bola que já estava muito à sua frente. 

A bola chegando ao fim de sua trajetória. Nascimento se lembra do quão bom 
Sólon costumava ser nos lançamentos em profundidade. E se lembra também da len-
da que afirma ser o meia brasileiro capaz de fazer a bola descer sobre um lenço aber-
to depois de um lançamento de setenta e poucos metros de distância... 

A bola aterrissa em cheio na meta de Wirapuru, atingindo o gramado cerca de 
um palmo antes da linha de gol. A pelota quica para o alto e estufa as redes de Pal-
mares. 

O estádio permanece mudo. As torcidas não acreditam no lance que acabaram 
de presenciar. Os jogadores palmarinos param de correr em direção ao seu próprio 
campo, muitos colocam as mãos na cabeça, a consternação se encontra expressa nos 
semblantes de todos. 

Os jogadores brasileiros também parecem incrédulos, mas seus olhos brilham de 
felicidade. Vários deles gritam o nome de Sólon. A torcida brasileira enfim desperta 
e começa a gritar de forma alucinada, logo acompanhada pela americana: “É campe-
ão! É campeão!” 

Nascimento olha para as arquibancadas. Um mar azul se desfralda na torcida 
brasileira. Um mar azul cobalto brilha com estrelas amarelas em seu interior. Sente 
um arrepio estranho de emoção dentro de si, um contentamento inoportuno mas mui-
to forte e agradável, como se estivesse satisfeito com a vitória brasileira, praticamen-
te assegurada. 

Sempre teve vontade de marcar um gol daqueles. Uma vez, quando jogava pela 
seleção na Copa do México, quase conseguiu... Quase... 

É quase como se estivesse, de algum modo, feliz pelo gol de Sólon. Afinal, foi 
ele quem descobriu o garoto, então um juvenil no Visconde de Caxias, durante seu 
primeiro emprego como técnico. 

Os brasileiros correm para Sólon, que é abraçado, beijado e erguido do chão por 
seus companheiros, sendo carregado em triunfo para fora do grande círculo. 
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Lágrimas molham as faces de vários jogadores brasileiros. A maioria dos pal-
marinos cerra os maxilares, esforçando-se para não chorar. Quase todos conseguem 
se controlar, menos Wirapuru que, chorando como criança, retira a bola do fundo das 
redes, chutando-a em direção ao grande círculo, para que a nova saída pudesse ser 
dada sem demora. 

 
 

“UM GOLAÇO! UM GOL DE PLACA! SÓLON, OITO NA CAMISA! 

SÓLON, O SALVADOR DA PÁTRIA BRASILEIRA. AGORA, NO PLACAR, 

BRASIL 3, PALMARES 2... FESTA AURI-AZUL NO ESTÁDIO 

KENNEDY! É O BRASIL A UM FIO DE CABELO DO TRICAMPEONATO 

MUNDIAL E DA POSSE DEFINITIVA DA TAÇA JULES RIMET. NÃO 

ADIANTA CHORAR, WIRAPURU! A NÊGA TÁ LÁ DENTRO!” 

 
A saída é dada. Liyongo Dias estica para Angoma, este toca para Ngomo, mas 

vem Douglas e isola de qualquer maneira pela linha de lado. 
Desesperado, Temba corre para pegar a bola. Cobra o lateral. A bola cai nos pés 

de Savimbi, ele arranca, passa por Rodrigues, mas Luizinho aperta na marcação, es-
toura com o ponta palmarino e a bola acaba saindo. O bandeira dá lateral para o Bra-
sil. 

O próprio Luizinho cobra para Zequinha. O ponta avança, passa por Kanjika, 
atrasa no meio para Falcão, este recua para Sólon. O autor do terceiro gol toca de 
lado para Tico. O atacante avança. As torcidas brasileira e americana urram de entu-
siasmo. O árbitro consulta o seu cronômetro. Tico tabela com Zequinha. O ponta pas-
sa a bola para Douglas... Nascimento ouve o apito do juiz e o observa apontar com os 
dois braços em paralelo para o meio do campo. 

 
“TERMINADA A PELEJA! ESTA FOI SEM DÚVIDA A FINAL MAIS 

DISPUTADA E EMOCIONANTE DE TODAS AS COPAS, MEUS QUERIDOS 

HOLO-AMIGOS. E AGORA, NÃO TEM MAIS PRA NINGUÉM! AGORA, O 

BRASIL É TRICAMPEÃO MUNDIAL DE FUTEBOL! FALA VOCÊ, 
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GÉRSON.” 

“AGORA NÓS PODEMOS GRITAR: É CAMPEÃO! QUEM GRITA POR 

ÚLTIMO, GRITA MELHOR, MEUS SENHORES!” 

 
 
— Olha aqui, Nasça, — O tom triste e sincero de Mzambi ecoa nas paredes do 

vestiário, — sei que você fez o melhor trabalho possível. Sou capaz de testemunhar a 
teu favor ante o próprio Primeiro Lorde. Esse gol maluco lá do meio da rua foi uma 
fatalidade... Nem Zumbi o Grande podia ter impedido uma coisa dessas. Mas, depois 
de conversar com o Secretário, concluí não ser de todo aconselhável o teu pronto re-
gresso a Palmares... pelo menos, não durante as próximas semanas. 

Nascimento fita o soba. Tenta não soar irônico ao responder: — Sei... 
— É só por uns tempos. Só até a opinião pública e a imprensa esquecerem um 

pouco o assunto. Olha, o Secretário te ofereceu a residência pessoal dele no Proteto-
rado do Haiti. Você toma o próximo estratosférico para lá, os nossos agentes te bus-
cam no Estratoporto L’Ouverture e te levam para a mansãozinha do Secretário nos 
subúrbios de Port-au-Prince. Lá você vai poder descansar do estresse dessas últimas 
semanas, relaxar, comer e dormir direito. E aí, o que você acha? 

— Agradeço muitíssimo o convite, João. Mas, sabe como é, nem falar crioulo 
eu sei. 

— Ah, Nasça, isto é bobagem. Esquece o crioulo. O palmarino e o português 
são os idiomas oficiais do Haiti, como se dá em todos os territórios ultramarinos da 
Confederação. 

Nascimento pensa em si próprio de molho nas águas tépidas do Caribe, curtindo 
férias mais do que merecidas no vasto balneário em que a rica ilha de Hispaniola se 
tornou desde o início do século para os turistas abastados de Palmares e dos Estados 
Unidos. Um sonho de consumo quase inatingível para a grande maioria dos brasilei-
ros... Seria ótimo poder se afastar um pouco das pressões do cargo de técnico da sele-
ção de Palmares, das críticas da imprensa e dos seus detratores prediletos. Com a der-
rota, eles terão um prato cheio! No entanto, jamais se sentiu confortável com a idéia 
de “correr do pau”. Tanto no futebol quanto na vida, aquele nunca foi o seu estilo... 
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— Um instante. — Nascimento fala ao ouvir o zumbido de chamada do seu au-
ricular. Faz um gesto de desculpas ao soba, dando a entender que irá aceitar a liga-
ção. 

Deve ser o próprio Secretário de Ciências Paulo Mzambi. 
— Pronto. Nascimento. 
 
— Era o Secretário, não era? Pelo que ouvi, você acabou por aceitar o convite 

para passar uma temporada de férias em Port-au-Prince. 
— Era o Secretário. Mas não o teu primo. Era Hans Neeskins, o Primeiro-

Secretário da CMF... 
— Ué? O que é que ele queria contigo? 
— Fazer um convite. Disse que pretendia deixar para daqui a uns dois meses, 

mas que, diante das circunstâncias, decidiu antecipar. Quer que eu assuma o coman-
do permanente da seleção da América do Sul e comece a treiná-la a partir da semana 
que vem para o Intercontinental de 88 em Lisboa. 

— Porra, Nasça! E você aceitou! E nós? E o nosso trabalho? Daqui a dois anos 
teremos as Olimpíadas e a Copa América de Seleções... 

— Aceitei, sim. E não adianta discutir. Herr Doktor já acertou direto com o Se-
cretário de Ciências. Estou liberado. É definitivo, João. E quanto à seleção, tenho 
confiança de que você se encontra plenamente qualificado para dar prosseguimento 
ao nosso bom trabalho... 

Como poderia sequer cogitar a recusa? 
Sente-se inteiramente empolgado com a idéia de comandar aquele que já imagi-

na como o melhor time de futebol de todos os tempos. Uma seleção que contará ao 
mesmo tempo com Wirapuru no gol; o uruguaio López e Van Helsing, o holandês de 
Recife, na zaga; Sólon e o argentino Dieguez na armação; e Falcão, Angoma, Ngomo 
e Zequinha no ataque... 

Meu Bom Jesus de Subupira! Não vai ter para ninguém! Já pode até visualizar o 
Sólon acertando aqueles lançamentos em profundidade de setenta metros nos pés do 
Angoma ou na cabeça do Ngomo... Deus do Céu! Chega a ter pena do goleiro e dos 
beques adversários... 
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BRASIL  3 — MARQUINHOS, MÁRCIO SOARES, TUCÃO, 

RODRIGUES, LUIZINHO, ZEDUARDO, DOUGLAS, SÓLON, FALCÃO, TICO E 

ZEQUINHA. TÉCNICO: JOÃO SALDANHA FILHO. 

PALMARES  2 — WIRAPURU, FAROFA, SAMANCO, ARAÇARI, PAULO 
NHANDU, TEMBA, SHAGGA (KANJIKA), SAVIMBI, LIYONGO DIAS, ANGOMA E 

NGOMO. TÉCNICO: NASCIMENTO DOS SANTOS. 

GOLS — 1º TEMPO: NGOMO (7’); FALCÃO (45’) [PÊNALTI]. 2º TEMPO: 

ANGOMA (18’); TICO (41’) E SÓLON (48’). 

JUIZ: CHRISTOPHER PRIEST (INGLATERRA) 

CARTÕES AMARELOS: SAMANCO; PAULO NHANDU; ANGOMA E LIYONGO DIAS 

(PALMARES); TUCÃO; RODRIGUES E SÓLON (BRASIL). 

CARTÃO VERMELHO: PAULO NHANDU. 
 
 

Copas do Mundo Alternativas 
ano: país-sede: campeão: vice-campeão: 
1930 Uruguai Uruguai Argentina 
1934 Itália Itália Palmares 
1938 França Itália Brasil 
1942 Palmares Palmares Itália 
1946 Alemanha Alemanha Palmares 
1950 Brasil Uruguai Brasil 
1954 Suíça Hungria Alemanha 
1958 Suécia Brasil Palmares 
1962 Chile Palmares Brasil 
1966 Inglaterra Inglaterra Palmares 
1970 México Brasil Itália 
1974 Rússia Holanda Rússia 
1978 Argentina Argentina Holanda 
1982 Espanha Alemanha Brasil 
1986 E.U.A. Brasil [*] Palmares 
1990 Japão Alemanha Argentina 
1994 Portugal Brasil Noruega 
1998 Quênia Palmares Nigéria 

[*] Conquista definitiva da Taça Jules Rimet pelo Brasil. 
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O Autor fala sobre a obra 

 
Pátrias de Chuteiras é uma noveleta sobre futebol. 

Como é? Não é história alternativa? Sim, também é. Mas, antes de tudo, é a história de 

uma partida de futebol. No caso, a final de uma Copa do Mundo. 

A proposta era escrever um trabalho de ficção que fundisse o assunto futebol aos te-

mas típicos da fantasia, do horror, da ficção científica ou da história alternativa. Caso apro-

vado, o trabalho integraria a antologia temática que a Editora Ano-Luz estava organizando 

no início de 1998, a Outras Copas, Outros Mundos. Neste sentido, Pátrias de Chuteiras é o 

trabalho mais fiel ao propósito precípuo da antologia, pois toda a ação da noveleta se passa 

dentro de um estádio de futebol, No fundo, a noveleta mostra o que acontece durante essa 

partida, intercalando à trama futebolística em si, o dilema do técnico de uma das seleções, 

dividido entre dois sentimentos de lealdade antagônicos: o patriotismo que nutre pelo Brasil 

e a vontade de defender os interesses da raça negra, discriminada no Brasil e discriminadora 

em Palmares. 

Isto posto, é de todo provável que o leitor pouco afeito ao "rude esporte bretão" não se 

entusiasme muito com Pátrias de Chuteiras. Paciência. Em minha defesa, só posso apresen-

tar a alegação de que, assim como a ficção científica não se limita a robôs, naves estelares e 

pistolas-laser, a história alternativa não se limita aos grandes efeitos de decisões militares, 

que mudam o curso de batalhas decisivas e, portanto, da história como conhecemos. 

Em termos de história alternativa, Pátrias de Chuteiras insere-se na linha histórica dos 

Três Brasis, em tudo idêntica à nossa até 1647, ano em que Maurício de Nassau decide re-

gressar ao nordeste brasileiro para reassumir o governo de Nova Holanda. Nassau estabele-

ce uma aliança com a Confederação de Palmares. Juntas, Nova Holanda e Palmares, conse-

guem derrotar a Coroa Portuguesa e, como resultado, Palmares torna-se a primeira nação 

independente da América, cerca de um século antes dos Estados Unidos. 

É provável que alguns de vocês já conheçam esta linha histórica alternativa, da leitura 

das noveletas O Vampiro de Nova Holanda e Assessor Para Assuntos Fúnebres. A maior 

diferença é que, ao contrário daqueles trabalhos, em Pátrias de Chuteiras o filho-da-noite 

que atende pela alcunha de Dentes Compridos não dá o ar de sua graça. 
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A noveleta é o que os estudiosos do gênero da história alternativa — ou ficção alterna-

tiva, como preferem alguns — costumam designar como "presente alternativo", ou seja, 

uma história cuja ação se passa nos dias de hoje, ou bem próximo disso. A decisão da Copa 

do Mundo dos Estados Unidos se dá em 1986, o ano da passagem do cometa de Halley, e 

também o ano em que os cientistas de Palmares divulgam para o mundo uma descoberta 

que mudará os rumos da civilização... Contudo, nada disso é importante para a história da 

partida. O drama do técnico Nascimento dos Santos me foi inspirado pelo jogador e técnico 

Didi. 

Para quem não sabe, esse jogador eminentemente técnico foi um dos heróis da vitória 

da seleção brasileira no Mundial de 1958 na Suécia. Mais tarde, Didi tornou-se técnico da 

seleção peruana, conseguindo classificá-la para a Copa do Mundo do México, em 1970. Por 

ironia do destino, as seleções brasileira e peruana se enfrentaram nas quartas-de-final. Antes 

da partida, discutiu-se muito no Brasil (e provavelmente, também no Peru), como o técnico 

brasileiro da seleção peruana se comportaria. Ele cantaria o hino nacional brasileiro? Colo-

caria a mão no peito durante sua execução? E durante a partida em si? Torceria pelo Brasil? 

Ou pelo Peru? 

A ficção exagera a realidade. Em Pátrias de Chuteiras, o negro brasileiro Nascimento 

dos Santos, considerado o maior jogador de futebol de todos os tempos, torna-se técnico da 

seleção palmarina. Só que Palmares e Brasil são os piores inimigos. Ao longo de suas histó-

rias, as duas nações já travaram cerca de uma dezena de guerras e conflitos menores. Con-

flitos onde Palmares quase sempre se saiu vitorioso; a ponto do território brasileiro nessa 

linha histórica alternativa ter se reduzido aos estados das regiões sul, sudeste e metade da 

centro-oeste. Como se isto não bastasse, além deste antagonismo histórico, ambas as sele-

ções já se sagraram campeãs mundiais duas vezes e, pelo regulamento da FIFA, a primeira 

seleção nacional a se sagrar tricampeã mundial conquistará a posse definitiva da Taça Jules 

Rimet, um troféu de ouro maciço que, muito mais que seu valor material, trará consigo 

imenso prestígio político ao país que conseguir levá-lo para casa. 

Se mesmo em nossa linha histórica, futebol no Brasil já é coisa séria, na LHA descrita, 

essa partida se desenrola como autêntica batalha campal - reflexo não só da rivalidade de 

mais de três séculos entre brasileiros e palmarinos, como do choque entre duas visões de 

mundo muito diferentes, e de dois ideais de superioridade racial incompatíveis. 
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Na época em que a antologia Outras Copas, Outros Mundos foi publicada, alguns lei-

tores me perguntaram se Nascimento dos Santos seria um "Pelé Alternativo". A resposta é 

depende. Depende do que se entenda por "Pelé Alternativo". 

Em termos estritos, não. É inconcebível imaginar a existência do futebolista Edson 

Arantes do Nascimento numa LHA que já divergiu da história que conhecemos há mais de 

três séculos. Não obstante, alguns paralelismos histórico-pessoais que, por capricho, decidi 

introduzir no enredo. 

Em termos genéricos, eu diria que sim. Embora não seja o Pelé, o personagem Nasci-

mento dos Santos foi livremente inspirado nessa grande figura da história esportiva, e foi 

idealizado como uma homenagem ao Pelé de NLH. 

 

Gerson Lodi-Ribeiro, Março de 2002 


